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GALLEGOS  
  

            No era tan improbable encontrarme con Javier Longueira en 
Santiago de Compostela. En un primer momento –esas cosas que se 
piensan en un segundo– creí que no podía ser. Pero Javier es de familia 
gallega y con frecuencia iba por allí. Como él no tenía nada especial que 
hacer, me acompañó en mis recorridos por la ciudad. Le propuse 
almorzar en la plaza de la Catedral: ya tenía yo comprado un poco de 
delicioso jamón crudo y un buen trozote queso de cabra curado; 
también, un sobrecito de aceite de oliva, para mojar el pan, unas pasas 
de uva de una feria callejera y un mantecado alicantino. Eso sí, me 
faltaba un poco de vino suave, para acompañar nuestro sencillo pero 
opípara almuerzo. 
  

Fuimos a un almacén cerca y, de paso, se me ocurrió preguntar 
por la dirección del Museo del Peregrino. La almacenera no lo conocía 
pero trasladó la pregunta al otro cliente allí presente. Era un hombre 
de buena estatura y elegantemente vestido. Nos hizo una detallada 
explicación sobre el modo de llegar y los horarios, pero en gallego. Le 
agradecí ampliamente, sin mostrar sorpresa. A su vez él nos deseó, esta 
vez en español, una buena estadía y nos aconsejó otros lugares para 
visitar. Cuando se fue, la almacenera nos dijo: “Como vio que usted es 
extranjero, por eso no le habló en español. A los españoles solamente 
les habla en gallego.” 

  
Luego continuamos con nuestros paseos por Compostela, en ese 

mi primer viaje a Galicia. Javier aceptó también venir a comer, por la 
noche, a una fonda. Había quedado en encontrarme con mi amigo 
Renan Frighetto y su mujer, Fátima. Ambos son brasileños, profesores 
de historia, viven en Curitiba y estaban en un congreso en Compostela. 
Pero hablan perfectamente español, pues hicieron en España estudios 
de posgrado. Nos sentamos a la mesa y hablamos en español: leo y 
entiendo la lengua de Os Lusíadas, pero no aprendí a hablarla. Vino el 
mozo e hice mi pedido. Cuando le hablaron Fátima y Renan, les 
preguntó: “Señores, ¿por qué me hablan en español?” “Disculpe”, 
respondió Renan. “Comprendo bien el gallego, pero me cuesta trabajo 
expresarme correctamente en él.” “¡Pues hombre!”, dijo fastidiado el 
mozo. “Entonces háblenme en portugués: cualquier cosa antes que en 
español.” Para mis adentros, pensaba en Rosalía de Castro: 
  
                        Cantarte hei, Galicia, 
                        na lengua gallega, 
                        consolo dos males, 
                        alivio das penas. 


